首页□ 程建明
爷爷的旱烟袋
爷爷排行老三
邻居中我的平辈都尊称他为三爷
每逢大年初一
大半个村的人都来给他拜年
给他拜年的人中
也有本村在外的乡长局长
他们递上的名牌香烟
被爷爷揉碎装入古色古香的旱烟袋
随着一明一灭的烟斗
弥漫于故土浓厚的乡情
我读高二那年
爷爷走了
时尔干瘪时尔饱满的旱烟袋
也随爷爷走了
奶奶的方块糖
奶奶的方块糖
让童年记忆变得无比甜蜜
每次因考不好遇到训斥
每回因惹事遇到暴打
总有奶奶的呵护
让我免遭毒打训斥
这时奶奶总会对教训我的父亲说
你小时候还不如他呢
比方块糖还甜的
是奶奶温暖的呵护
母亲的菜园
没读过书的母亲
吃尽了没学问的苦
开菜园的母亲
受遍了农活辛劳的罪
母亲怕我和姐姐再没学问
想尽一切办法供我们读书
母亲不重男轻女
所以姐姐读书的大学比我的好
而在我们村
很多成绩优秀的女娃中学不毕业
就被迫回家种地外出打工
种菜的母亲
被菜园累垮了身体
五十二岁就离我们而去
母亲菜园里的萝卜白菜黄瓜西红柿
却永远在我心里
葳蕤生长
旺盛繁衍
父亲的教鞭
父亲是一位教师
普通得连县级优秀都没被评上过
父亲的教鞭
开始是长短不一细细的木棍
后来是伸缩自如的不锈钢圆珠笔
父亲的教鞭轻轻地敲打在学生身上
有时也重重地敲打在我的身上
直至退休
父亲也没有学会使用电脑
没有学会运用现代化的教学工具
却仍有学生身居官位身家百万
自嘲落伍的父亲退休后闲不住
又找了一份保安的工作
操劳半生的父亲
说的每句话
宛如教鞭敲打着我
或轻或重
姐姐的旅行箱
姐姐工作很忙
有时迪拜有时意大利
有时纽约有时加拿大
姐姐的旅行箱
会带给家人一些惊喜
甘冽冰酒浓香巧克力
名牌运动鞋漂亮围巾
今年春节
姐姐没有出国
却带给父亲满满一旅行箱的
醇醇亲情
妻的“吉祥三宝”
妻的职业是校对
视力不好的她上班时
总准备一幅矫正视力的眼镜
还有一本厚重的现代汉语词典
和一个放大镜
是为了
不错一个字词句标点
让文章更精美
眼镜汉语词典放大镜
是她工作时的“吉祥三宝”
而居家时
没有它们
家务也料理得井井有条
儿子的书包
书包是小学生的标准配置
儿子是小学生
所以书包也是十岁儿子的标配
书包装书本文具的同时
偶尔也带玩具零食
有时装回奖品证书
考得不好的时候
儿子也流过眼泪发过脾气
但从没撕过书本扔过书包
书包装满书本文具也装载期望
书包越重
承载的希望越重