首页冬日的一声雷鸣，划破长空，猝然间，一颗璀璨的星从浩浩的文学天宇陨落了。
滔滔的白河水为他鸣咽，巍巍的伏牛山为他垂泪，无数和他素不相识的百姓，络绎不绝地从四面八方前来为他送行。
他就是全国著名作家二月河先生。
先生已乘黄鹤去，无法接受的残酷实事，令我唏嘘不已。连日来，脑海中总不时地浮现出和他交往20多年所经历的一桩桩一件件事儿，仿佛就发生在昨天，依然历历在目，记忆犹新。
初识二月河是在1996年初夏。一天上午，我奉命敲开了他的家门，首先自我介绍，接着说组织部领导让我来采访你，你是刚选出的十五大党代表，准备给你拍一部电视专题片在河南电视台展播，喜迎党的七十五华诞。他听罢，平静地说："王部长给我说了，你进来吧！"我尾随着他走进客厅。客厅大约20平方米，墙壁斑驳，家具陈旧，还有些凌乱。
我刚坐下一会儿，他从桌子上拿过来一份早已复印好的半张报纸。递给我说:"你先看下这篇关于我人生和创作经历的报道，有啥不清楚的地方，你可以再问问。"我一听心里立时有点说不出的滋味。我从事新闻工作也有十年了，每到一处采访，一般来说都是笑脸相迎，热情款待，真没想到他会这样，竟不领这份好意，似乎还有点不情愿，或者说是给他添麻烦的意味。当时真想离开，但转念一想，是组织部领导交给的任务，可不能意气用事，即使受点委屈，也务必要完成好任务。想到这儿，我灵机一动，说:"凌老师，你的《康熙大帝》、《雍正王朝》我是认真读完了，写得真是好!你的名气现在是越来越大。"他听了微微一笑道:"说不上很大，但是现在上到国家总理下到平民百姓，再到世界有华人的地方，都有我的书，这是不争的事实。"
冷冷的氛围开始有了几分暧意，我乘机采访了近一个小时，走时，本想着他会送本签名书,结果呢，空手而归。不久电视解说词写好了，我和摄像编导人员一起又来到二月河家，文导说先拍书房，于是我们顺内楼梯拾级而上来到了他二楼书房。我一看乱槽槽的,便说:"凌老师，你简单整理一下，拍出来画面会好看些。""算了，就这样拍吧"。他毫无表情地说，"这样更真实"。当下，拍了他的看书、写作、同期声采访等镜头，但画面还远远不够，下午又到解放广场和白河旁，拍摄了一些走动思考等镜头。谁想，摄像师晚上一回放,竟没拍上一个镜头。原来摄像机出了故障。第二天下午只好重新补拍。我们按时赶到他的家门口，只见他推着一辆破旧的自行车从外面回来，我忙迎上前微笑着说："凌老师，你的自行车座烂得不像样，也该换换了。"他满不在乎地说："能骑就行了，没有闲工夫去换。"下午在拍摄现场，他半是幽默半是埋怨地说:"你们耽误了我的时间，播出后一定要多送我几盘光碟作为补偿。你们有所不知，出版社经常打电话催我书稿，我每天至少要写两千多字，时间耽误不起啊!很多外地记者要来采访我，都被拒绝了。"一语击醒梦中人。此时此刻，我终于明白了他之所以有几分木然、冷漠,是因为他的大脑时时刻刻在想着小说中人物和故事情节的发展,不愿意任何人来打扰他的思维。痴者，近似傻也!
七一前夕，专题片《奔腾的二月河》在河南卫视播出了，居然还在全省《共产党员风采》电视片评比中获得了一等奖。当我把这个消息告诉他后，他笑了一下，说："主要是你们拍得好。"我说："主要是你的事迹感人才得了一等奖。"他谦和笑了笑说："过奖了。我是一个很平凡的人，我没有感觉自己的事迹有多突出。"
时间一转眼四年过去了，我的报告文学集将要出版了。一天，我到二月河家求他作个序，他说："你先把样稿拿来让我看一遍再给你写。"结果样稿送给他一个多月了，还没有回音，我急不可待，打电话催了几次，无果。这天上午九点钟的样子，我又敲开了他的家门，师嫂引我进客厅后，见他端着一个小铝盆正津津有味地喝着牛肉汤，桌子上放一个烧饼。我小心翼翼地走近他，说："凌老师，序写好了吗？"他边喝汤边说道："近来事情繁多，还要出差到北京。你别再三番五次催了，我抽空写好电话通知你过来拿。"一周后的一天傍晚，我正要下班回家，忽然接到他的取稿电话，心里"咯噔"一下:样稿奉还,序拒写了?我怀着忐忑不安的心情，匆匆忙忙赶到他家。他默然不声地把样稿还给我后，才又把写好的序从二楼取下来递给我,说："你看这样写行不行？"我看了一眼，忙说："好，很好。"我高兴而归。
光阴似箭。三年后，我又陆续创作了长篇小说《守土有责》、《桃花红桂花香》、《张三丰》，每部小说请他作序，都答应了。正如他在我第一部作品的序中说的那样："想到我自己当初想出一本书那种心境，我不愿也不忍心拒绝年轻人这样期待的目光。"付出总有回报，但他付出了，却没问我要过一份报酬，也没请他吃过一次饭。不仅如此，每次请他签书，也没拒绝过，更没要过一分钱。日久天长，渐渐地感到他是一位性格率直的热心肠人，是一位可敬可爱的好老师!但我求他说情的事，从来没有答应过一回。凭他的名气和上层领导对他的尊重,说个情,办点事，应该是不成问题的，但他低调矜持，恪守做人的原则，从不乱打招呼。社会上这协会那组织的主席、评委等等，愿给他丰厚的报酬，都被他一概拒绝。君子生财，取之有道。他十分珍重自己的名声，不随波逐流，不为金钱所累，但遇到社会文化公益事业方面的事，几乎是有求必应。2005年，中央电视台准备把我的长篇小说《守土有责》搬上屏幕，请他任顾问，他欣然答应。2016年卧龙区成立生态文明促进会，请他当顾问，出席成立大会，义务题词，都欣然应诺。事隔几天，一个开农家乐的老板，通过我见到二月河，愿出五万块写一幅招牌。二月河说："我做事有自己的原则，凡商业类题词，不论给多少钱我也不题。"老板意想不到地悻悻而去。南阳晨报创刊时，一位记者通过我找到二月河，想拍摄一幅二月河正在读晨报的照片，类似于形象大使。二月河二话不说，端庄地坐着读晨报，让记者尽情地拍照。
近些年，二月河由于身体原因没有再写大部头作品了，但一刻也没闲着，每天写散文评论,吟诗作画，怡情养性，久而久之，性情也温善了许多，身上的帝王气不见了。每年春节前，我都随区领导们一起到家看望他。他总是温温的和善地笑着说:"我一个写书的，给区里也帮不了啥忙，还年年来看我，受之有愧哟!"然而不然，那年非典时，他给区医院捐赠了5万元，前年他又给区新农村建设办捐助了5万元......当然，更多的钱捐给了市有关机构。据不完全统计，这些年他为社会各界捐款累计400多万元。这些钱是二月河呕心沥血靠码字挣来的，每一分都浸透着他的心血和汗水，实属来之不易。送人玫瑰，手留余香。他苦己利人，至今仍旧过着一个普普通通老百姓的生活。一件毛衣穿了18年，一双皮鞋穿烂了，补了再穿，舍不得扔掉，袜子露着脚指头也不在乎。几十年来，每次理发不超过10块钱。平时剩菜剩饭热热照吃。早几年外出讲课，他和夫人总是在区委门口打的到火车站坐车，不愿给组织和他人添麻烦，过着十分勤俭低调的生活。走在大街上，猛地看上去，他和农民不无两样。谁能想到他是驰名中外的大作家。原河南省委书记徐光春高度赞扬他说："二月河的作品教育人，二月河的精神鼓舞人。"
今年春节过后，得知他住进了卫校医院，我和宣传部几位同志一起去看望了他，见他气色还可以，估计要不多久就出院了。谁知，后来病情加重又转到了北京301医院。其间，我几次打电话问跟从他的小牛："凌老师的身体最近恢复得咋样？"小牛说："恢复得不错，已从重症病房转移到普通病房。"我听了心里宽慰许多。他病逝的前两天，我又给小牛打电话说："上周一我代收凌老师一张稿费单，他啥时候能回来？"小牛爽朗地说："春节前就回南阳了，在家过春节。" 我欣喜地说："好的。还有几套书等着他回来签字呢！"
美好的期待却成了噩耗，成了让人无法接受的令人心痛的残酷现实。悲哉，痛哉！
一位著名诗人说："有的人死了，他还活着；有的人活着，他已经死了。"
二月河虽死犹生。他的作品永载青史，他崇高的品德，永远辉耀中华！
二月河是一座丰碑！（作者：陈春建 南阳市卧龙区委宣传部副部长 ）